Тяжёлый объект

В мире, где технологии достигли невиданных высот, Квенсер Барботта мечтает о славе проектировщика Объектов — гигантских боевых машин, способных решать исход войны одним своим появлением. Эти монстры стали символом новой эры, где сила и мощь определяют судьбу наций. Первый Объект, появившийся на поле боя, остановил наступление четырнадцати стран, истребив всех врагов в один миг. Так началась эра, где Объекты стали неотъемлемой частью военных стратегий.

Желая постичь тайну этих машин, Квенсер отправляется на военную базу в Аляске, где проходят испытания и обучение пилотов Объектов. Однако его представления о героическом пилоте разбиваются о суровую реальность. Милинда Вантини, элитная пилотша, раскрывает ему правду о жизни внутри Объекта — это не слава, а постоянная борьба за выживание. Каждый бой — это битва не на жизнь, а на смерть, где ошибка может стоить не только жизни пилота, но и всего союзного войска.

Встреча с Милиндой меняет Квенсера. Он понимает, что Объекты — это не просто машины, а символы страха и отчаяния. Пилоты, управляющие ими, живут в постоянном напряжении, ожидая следующего вызова на бой. Квенсер начинает видеть мир не только через призму технического превосходства, но и через человеческие страдания, скрывающиеся за стальными панцирями Объектов. Теперь его цель — не просто создать идеальную машину, а понять, как сделать этот мир более человечным.